Waiblinger, anche se non sono moltissime. Ché,
oltre al testimone della triste vita del pazzo Hol-
derlin, egli eta uno scrittore di vena, destinato ad
occupatre nella storia letteraria del 1800 un posto
assai maggiore se non fosse morto quasi improv-
visamente a poco piu di venticinque anni. La
figura di quel che il giovane scrittore avrebbe
potuto essere non si pud naturalmente che ipotiz-
zare, ma dopo una lettura attenta di tutte le sue
opere. Waiblinger fu a suo modo una specie di
fanciullo prodigio: a sedici anni aveva comin-
ciato a imbastire una tragedia e al teatro dedicd
molte delle sue fatiche, senza riuscite a esser quasi
mai rappresentato; dice giustamente Tecchi che
il temperamento dello scrittore svevo era preva-
lentemente elegiaco o almeno lirico e non c’¢ da
stupirsi che un poeta non riesca sul teatro o nel
romanzo, le due forme lettetatie che a lui, troppo
vicino ancora ai romantici, per potersene com-
pletamente staccare, si proponevano alla sua fan-
tasia pid di altre. Ma anche nella litica egli non
tiusci a dare un documento definitivo in cui si
esprimesse una nuova voce nel cosl ricco Otto-
cento tedesco. Direi che nel lungo saggio che
Tecchi ha dedicato allo sctittore svevo ci sono
osservazioni finissime e precise. Sia nel dramma
come nel romanzo Waiblinget non tiusciva a dare
un lavoro perfetto perché non sentiva e non gli
interessava che una sola persona: lui stesso. Cosi
alla fine si ritrovano nelle sue opere come degli

LETTERATURA

La lanterna magica della storia

Le impressioni piti dirette dei lettori americani
di Ragtime, il fortunato romanzo di E.L. Doctotow,
riferiscono di un implicito significato didattico del
libro, Cid contribuisce con largo matgine di pro-
babilith a comprendete le ragioni del successo com-
merciale, con una lunga permanenza nella lista dei
bestseller, e all’opposto induce a domandarsi quale
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specchi della sua vita e si spiega che forse 'opera
sua piu alta sieno i Tagebsicher, ove in fondo e
senza la preoccupazione di un pubblico aveva
modo di esprimersi compiutamente. Cid non
toglie, come giustamente osserva Tecchi, che ci
sieno delle pagine riuscite in tutte le sue opere
a cominciare da quelle giovanili. Non per nulla
alcuni scrittori di primo ordine da Métike a
Platen avevano ptreso una certa confidenza con
lui e non disdegnavano frequentarlo. Naturalmente
un temperamento cosi travolgente, violento e in-
sieme delicato non restd insensibile alla bellezza
delle donne e le avventure di ogni genete si mol-
tiplicarono nella sua breve vita, per concludersi
con quella donna dai capelli cotvini, che venne
soprannominata da lui la Cotnacchia e gli diede
anche una figlioletta. Con ragionevole stupore Tec-
chi osserva che di queste due creature, legate cosi
profondamente al poeta, e che lo assisterono
quando moti 2 Roma dove si era recato da diversi
anni, non si & saputo pil nulla; si sono come
dissolte nella nebbia. Questo breve profilo che
tenta solo di dare un’idea dello studio di Tecchi,
che gli ha dedicato un saggio di piu1 di 120 pagine,
sta solo a dimostrare che nel tracciare la storia di
uno solo di questi Svevi minori Bonaventura Tecchi
ha avuto la mano felice pit del solito. Del resto
il volume era gia immaginato da lui e a noi resta
qui il piacere di ticordatlo con affetto.

RODOLFO PAOLI

AMERICANA

tipo di accoglienza Ragtime trovera in Italia ('edi-
zione originale & del ’75, la traduzione, ad opera
di Bruno Fonzi e pubblicata da Mondadori, del
marzo ’76). 1 lettori americani — ha osservato
giustamente Beniamino Placido recensendo il ro-
manzo sulla Repubblica — hanno fame di storia.
Di storia non ufficiale e quale strumento di per-
suasione, s’intende. Cosli, in Ragtime scoprono un




passato che ignoravano, e pet di pill in un’ottica
narrativa: fenomeno abbastanza insolito negli Stati
Uniti e nella loro tradizione letteraria, salvo che
attraverso complesse e allusive mediazioni.

A questo punto, perd, si pongono alcuni intet-
rogativi. Il primo investe 'operazione con la quale
il recupero del passato «storico» si realizza. Il
secondo, le motivazioni che vi presiedono. 11 ter-
zo, la telazione tra Pimmaginario e la storia. Il
quarto, la totalizzazione dell’esperimento e il suo
opposto, vale a dire la parcellizzazione. In quest’ul-
timo caso il discotso si estende a qualche esempio
di recente cinema ameticano, come Nashville di
Altman, e se si vuole, con un nuovo citcuito con
la letteratura, Qualeuno volo sul nido del cucnlo di
Forman,

Cerchiamo di proporre alcune risposte per forza
di cose schematiche. Il recupero del passato, non
senza una deliberata e alla lunga astutamente com-
merciale aspersione di 7étro (nel caso specifico di
impronta art nomvean, confermata dalla copertina
dell’originale di Ragtime e in parte da quella del-
Pedizione italiana), segue una tecnica di montag-
gio la quale, pit che al cinema, rimanda alla
diapositiva, ¢ dunque alla originaria contamina-
zione tra cinema e lanterna magica. Un espefi-
mento simile, cui sospettiamo che Doctorow si sia
rifatto, fu tentato da Thomas Beer, sia pure a li-
vello saggistico, in uno dei classici minori della
letteratura americana del Novecento, quella Mauve
Decade (1926) che William Faulkner indicd tra le
sue fonti privilegiate. Nella tecnica di Doctorow si
riflettono le intenzioni programmatiche, vale a di-
re la presentazione a settori, se non caotica certo
disordinata e non sequenziale, di una realti storica
appunto ribollente, contraddittoria e tutt’altro che
otdinata e consolante. Ne deriva che stotia e inven-
zione si intetsecano, vanificando in apparenza la
seconda o almeno svuotandola atttaverso una sorta
di de-legittimazione, e simultaneamente attribuen-
do alla prima una spinta creativa, di improvvisa-
zione, di germinazione, che nessuna organica intet-
pretazione pud illudersi di classificare o di sistemare.

E allora, la strategia totalizzante appare conscia-
mente pretestuosa, sovrastrutturale, sia in senso
storiografico sia in senso creativo, mentre la parcel-

lizzazione riproduce il disordine, Ia mancanza di un
centro unitario, la necessitd di cogliere realta cel-
lulari per ricavarne conclusioni che eventualmente
la superino. Che & il caso di Nashville. S’intende
che la funzione pedagogica di Ragtime risulta inne-
gabile. Il lettore pud scoprire da sé, diapositiva
dopo diapositiva, che il potere ha i suoi centri inaf-
ferrabili, che la storia & fatta da pochi e subita da
molti, che le vicende seguono spesso un cotso it-
razionale, onde 'unico tentativo di dominarlo con-
siste nel manipolare le illusioni, nel tentare gesti
abnormi. Va rammentato che Pautentico protago-
nista di Ragtime, il personaggio-struttura, & il ma-~
go, lillusionista Houdini.

Ora, nessuno negherd che ’America dei primi
vent’anni come la prospetta Doctotow sveli le sue
pieghe oscure; che Morgan o Rockefeller ricevano
la stessa attenzione dell’anarchica femminista Gold-
mann o del ribelle negro Coalhouse o, precisamen-
te, di Houdini. Sotto questo profilo, la morale
che ne scaturisce risulta chiarissima. Esiste perd
un ambiguo rovescio della medaglia, in forza del
quale, pet intanto, le classi subalterne possono uni-
camente subire lo svolgimento ciclico degli eventi
senza spezzarne il cerchio; o al massimo, se si
tratta della piccola e media borghesia, collocarsi
nel ristretto margine di movimento loro concesso,
spattirsi le briciole. E poi, il ribelle significa emar-
ginato, non senza un pittoresco compiacimento di
questo suo ruolo di tollerato disturbatore, quando
addirittura (& il caso di Coalhouse) la tivolta non
discende invece che da una rottura ideologicamen-
te preparata, dal rifiuto della societd ufficiale ad
ammettere al godimento degli stessi benefici, alla
partecipazione ai suoi feticci: per esempio, il pos-
sesso di un’automobile Ford T. L’ambiguiti toc-
ca qui il suo piu alto specifico, perché il negro per-
seguitato e ribelle coincide con lo stereotipo di
persuasione, con il luogo comune del negro inte-
grato che si gratifica con il possesso di un emblema
del consumismo, in grado di conferirigli uno sta-
tus negato alla razza « inferiore ».

L’ambiguitd di fondo si riproduce negli stru-
menti della tecnica di Doctorow, ossia nell’impa-
sto tra fopoi dell’avanguardia o comunque della
«nuova » narrativa con soluzioni tipiche delia let-
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teratura, tra saggistica e narrativa, corrente nei ro-
tocalchi pitt ambiziosi, talché il compromesso ren-
de il libto commerciabile. In un’intervista, Doc-
torow ha espresso una professione di fede radicale
constatando che all’intellettuale americano si con-
cede la pura registrazione di una congiuntura so-
ciale inattaccabile, ma va rilevato che egli mostra
di accettare pienamente le regole del gioco.

Ben diverso, allota, Patteggiamento di Ken
Kesey, che Forman ha sostanzialmente tradito nel-
la volontaristica conclusione del film tratto dal suo
romanzo. L’itonia tragica di Altman in Nashville
sta nel beffardo capovolgimento di cid che pud sem-
brate a prima vista un’adesione, qualcuno ha detto
un atto d’amore (la canzoncina finale, mutilata nei
sottotitoli italiani, una pantomima intrisa nel san-
gue). La fuga verso il nulla del capo pellerosse di
QOunaleuno volo sul nido del cucnlo non riscatta una real-
ta insopptimibile. Tra le possibili interpretazioni
del titolo del romanzo — giunto molto in ritardo
in Ttalia, nella traduzione di Bruno Oddera, pub-
blicata da Rizzoli — va tenuta in conto quella iro-
nicamente negativa di « volare da nessuna parte »,
dato che il cuculo non possiede un nido e si serve
di quello di altri uccelli. La rivolta del Mc Murphy
del romanzo di Kesey appate condannata sin dal-
Pinizio per mancanza di motivazioni profonde, per
la sua insistenza su una sorta di istintiva esibizione
di sovrassessualita impossibile, sulla base delle teo-
rie di Laing e dellantipsichiatria, a trascendersi e a
finalizzarsi.

Nel manicomio dell’Oregon che scopertamente
simboleggia il microcosmo sociale, € i cui ricove-
rati hanno scelto di divenire vittime, ossia complici
passivi — quasi automatico il rinvio della teoria di
Hannah Arendt — di un sistema tepressivo, sostan-
zialmente non accade altro se non la generica pre-
sa di coscienza di una possibilita di rivolta che tro-
va soltanto occasionalmente la sua Jeadership, ma
una leadership inadeguata e destinata alla sconfitta,
anche se il potere, la Grande Infermiera, dovra su-
bire Pumiliazione di venire denunciata e, letteral-
mente, spogliata dei suoi segreti (la scena del denu-
damento dei seni della donna, eliminata da Forman
nel film). La morale di Kesey acquista dunque una
complessitd e una risolutezza ben maggiore del
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tuffo nel passato di Doctotow, confermando che
all’artista si concede unicamente il tragico privile-
gio di riferire, mai quello di comunicare un mes-
saggio libetatotio. Per un supremo paradosso, espli-
citamente dichiatato da Kesey, il ribelle fa patte
dell’armamentario dei mass media, ¢ un eroe da
fumetti, ¢ un cowboy da sceneggiato televisivo.

La fuga del capo indiano di Kesey riproduce nel
presente una situazione esemplare del romanzo
americano, dal twainiano Huck Finn al giovane
Holden di Salinger. La retrogressione di Doctorow
amputa il presente tibuttando il lettore in un pas-
sato che appartiene ad altre generazioni, ai suoi
ascendenti pit o meno diretti, e per cid stesso
diviene amaramente dissacratorio ma, se ricondotto
al presente, ambiguamente consolatorio, o per lo
meno evasivo.

Se mai, Doctorow esaspera un bisogno davvero
totalizzante, mentre tradisce una crisi del wedium
letterario inteso velleitariamente quale modo di co-
noscenza. La letteratura, in Ragtime, si tiduce a una
funzione ausiliare, a2 una foglia disseccata tra le
pagine di un vecchio libro. 1l suo valore pedago-
gico resta indiretto e contiene un invito ad attin-
gere alle scienze umane per sapere di pid e meglio,
o per lo meno a una ridefinizione del principio
stesso di letteratura, che la lanterna magica di Doc-
totow lascia soltanto intravvedere.

Ezra Pound in Italia

Abbiamo avuto occasione, in questa stessa sede,
di toccare il problema dell’adesione di Ezra Pound
al fascismo, o piuttosto della sua contiguitd al
regime mussoliniano. Il discotso rimane apetto sul
piano piu strettamente ideologico, ove va ben al-
tro il putro espediente politico per investire il senso
stesso dell’opera poundiana. Ci limitiamo qui a
segnalate la pubblicazione di un utilissimo volume
(N1ccord Zarront, L’Italia di Exra Pound, editore
Bulzoni) che ripercotre le tappe del lungo sog-
giorno italiano di Pound e dei suoi rapporti con
il fascismo.

La ricchezza delle testimonianze e dei materiali
rende il libto di Zapponi indispensabile sin d’ora,




